
«L’hiver dernier, il a bien neigé. 
J’ai pris des photos des oli-
viers qui ployaient sous le 

poids de la neige, un spectacle dont je raf-
fole tant il est devenu rare. Je n’étais pas 
inquiète. Ces arbres craignent surtout les 
brusques écarts thermiques.
Le soir du 1er mars, un froid sec peu 
ordinaire (- 5 °C) glissait sur la neige. Je 
suis sortie, de nuit, tendre l’oreille. Je 
repensais au gel massif de l’hiver 1956 
en Provence : « La nuit où l’on entendit 
crier les oliviers » (*), car les branches 
éclataient de toute part en de sinistres 
grincements. Le lendemain, sous les 
arbres, la neige était maculée de petites 
taches de rouille, rouge sang.
Cette fois, chez nos voisins, certaines 
branches étaient ouvertes sur toute leur 
longueur. Rien d’anormal chez nous.
Trois jours plus tard, je passe en revue 
mes troupes, sujet par sujet. J’examine 
les jeunes rameaux : aucun ne présente 
les coupures caractéristiques du gel ; 
aucune charpentière n’est fendue. Je 
suis rassurée. Seules quelques feuilles 
nouvelles se parent d’un vert translu-
cide inhabituel. Mais une semaine 
après ce grand froid, Gilles - mon com-
pagnon - me dit que sous chaque arbre, 
des feuilles encore vertes recouvrent le 

sol, les autres sont racornies, comme 
dans les périodes de forte sécheresse. 
Les jours suivants, nos arbres conti-
nuent à se déplumer. Nous commen-
çons une taille sévère, pour supprimer 
les rameaux les plus secs.

Je caresse l’écorce rugueuse de notre oli-
vier millénaire. Il semble mort, tout 
comme la centaine de sujets que nous 
avons plantés en l’an 2000, et que nous 
avons vu grandir avec fierté. Leur spec-
tacle me fait mal, je les couve du regard, 
les encourage à reprendre vie. Il faut éli-
miner le plus possible le bois touché par 

le gel, et chaque coup de sécateur 
résonne dans ma poitrine. Cela prendra 
du temps, deux ou trois ans à tailler les 
jeunes rameaux et les branches fen-
dues, à supprimer les gourmands, à trai-
ter contre les maladies, à arroser nos qua-

tre cents arbres pour les 
fortifier. Ils sont très fatigués, 
pas de récolte cette année. 
C’est dur de voir anéanti le 
travail de vingt années. Mais 
l’olivier ne nous a-t-il pas 
appris la patience ?

J’ai fini par admettre l’évidence : c’est 
bien leur sève qui s’est écoulée en taches 
rouges sur la neige. Cette nuit-là, ils ont 
pleuré des larmes de sang. »
JACQUELINE BELLINO AVEC ALEXIE VALOIS

(*) Dans Cantate de l’huile d’olive, de Jacques
Bonnadier, Éditions A. Barthélemy.

« Comme après le passage
d’un incendie, aucune feuille 
n’est f inalement épargnée. »

Jacqueline Bellino, 70 ans, 
est oléicultrice à L’Escarène, 
dans les Alpes-Maritimes.

« Nos oliviers ont pleuré 
des larmes de sang »
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MOTS CROISÉS N° 1559

Horizontalement 
1. Il fabrique des objets en métal. 2. Lac d’Italie. Inconvenants. 
3. Cirrus ou cumulus. Soleil d’antan. 4. Jaunisse. Préfixe qui réunit. 
5. On en parle à la première personne. Sommet arrondi. 6. Signe 
d’efforts intenses. Il vit au milieu de l’eau. 7. Rafales de vent. 
8. Synonyme de do. Jardinier du roi. 9. Bloc en montagne.  
Pas à deux pas. 10. Choisit par le vote. Sots réputés gros. 

Verticalement 
A. Elle termine l’épreuve à l’arraché. B. Pour le licencié. Il soutient 
le chef. Marque de similitude. C. Il vit sur ses acquis. Il coule de 
source. D. Grande attraction foraine. Port israélien. E. Courbure du 
sourcil. Dépourvu d’humidité. F. Africain de Niamey. G. Direction 
sur la boussole. Quelque peu léger. H. Aussi, en petit. Homme au 
four. I. Continent de l’UE. Indentation bretonne. J. Aide de l’État.  
Il est brûlé à l’église. 

SOLUTION 
DU N° 1558

L E L A V A N D O U
E M E U T I E R E S
G I N T D O I T
E L I T E C U L E
R E N O M H O N
E E R U D I T E S
M A T R O C T I
E N D U I T P A L
N O U E E C A L E
T N T O R D R E S
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